Mila tiene treinta y cuatro años cuando decide desconectarse. El miedo a la exposición, a que cualquier dato pueda volverse en su contra, la empuja a reducir su presencia en internet: elimina perfiles, revisa archivos, emprende un meticuloso proceso de borrado digital. Durante unos instantes, la desconexión se siente como una conquista. Pero pronto el vacío empieza a ensancharse. El aburrimiento, redescubierto con nostalgia, se transforma en una soledad profunda. En el Berlín pospandémico, sin pantallas que la devuelvan al mundo, los días adquieren una densidad inesperada: el tiempo se dilata, el silencio pesa. Ya no comparte su vida, pero nadie la comparte con ella: su existencia se parece cada vez más a la de Emily Dickinson que a la de sus amigas.
