Del gorro frigio a la LOGSE. De la Gloriosa y la Primera República al siglo XXI. De la génesis de la novela La Tribuna, de Pardo Bazán (incluido el modelo que tomó del natural la escritora gallega) a un curso de verano en 2010 que tiene lugar en una ciudad castellana donde las fuentes, literarias e históricas, toman vida mediante la comparecencia de un personaje donde habita la memoria de un tiempo y un país que, para el narrador, es mucho más que materia libresca, que pura erudición.
Novela de atisbos y sorbos, novela corta, que pretende dar cuenta de lo que atesora un personaje al que su dolor y lucidez le hacen vivir en la pudorosa penumbra que da título al relato. Novela que da cabida a la lírica de las ideas de la que habló Pedro Salinas en uno de sus ensayos. Novela de la memoria y de la idea. Novela en la que el narrador ironiza sobre las teorías del género y cuenta una trama en donde cabe ese matrimonio tan español, del que hablara Ortega, formado por el enojo y la esperanza.
Novela de atisbos para el amor, el dolor y el erotismo. Novela contada en voz baja, sin estridencias ni costumbrismos. Novela del tú y del yo y de la eterna presencia de algo que no se hace visible ni tangible. Novela para degustar sin excesos.
Luis Arias marca un punto de inflexión en su obra narrativa con Pudorosa Penumbra.
