Un giro del destino. Un viaje. Una segunda oportunidad. Incapaz de recomponer sus propios pedazos, la profesora Blanca Perea acepta, a la desesperada, lo que anticipa como un tedioso proyecto académico. Su matrimonio ha saltado por los aires y la huida a la insignificante universidad californiana de Santa Cecilia le parece su única opción. Sin embargo, el plan resulta mucho más seductor de lo previsto y la labor que la absorbe -la catalogación del legado de su viejo compatriota Andrés Fontana, fallecido décadas atrás- dista enormemente de ser tan insustancial como prometía. Y a medida que se afana en vertebrar la memoria de aquel hispanista olvidado, va ganando un colega americano veterano y atractivo que no ocupa el sitio que debería ocupar.